Hace un mes y medio perdimos Henri-Germain Delauze. Esta semana, Albert Falco se ha ido. La generación que nos guió, movió y transformó nos está llevando a los mares. Hace unas semanas, queríamos creer Eterno Bébert presentando su último libro.. Encontramos allí las raíces de su infancia, todo lo que lo construyó. Una vez más, podríamos haber contado su vida, su extraordinario viaje, sus aventuras. Preferimos cederle la palabra a uno de sus amigos, Pierre Martin-Razi, para evocar al hombre que era.
“Veintiuno de la mañana, 22 de abril. Un SMS destruye la calma de la noche: Bébert está muerto… ¿Bébert está muerto? Si. Bébert está muerto. Tres palabras repetidas hasta lo improbable. Tres palabras terribles. Una frase sencilla y obscena. ¿Bébert está muerto? Qué sigue ? Esto no es cierto ! Por supuesto, durante semanas había conocido lo inevitable. Allí, sin embargo, congelado en la fría soledad del resurgir del amanecer, me niego a creer lo imposible ... La compañera puede ir a pasear su siniestra silueta a otra parte, Bébert permanece allí, indestructible. Siempre escucharé su voz con entonaciones nasales, aún compartiré mis comidas con él y, para siempre, estará en mis inmersiones para acompañarme, su mirada de asombro detrás de su máscara de otra época.
¿Decirle a Albert Falco? Lo hizo él mismo mejor que nadie, llevado por el entusiasmo y este don de palabras e imágenes que recibió en la Marsella de su infancia. ¿Evocar lo que todo el mundo sabe? ¿Calipso? ¿Las miles de inmersiones? ¿El platillo Denise? ¿Diógenes, la primera casa bajo el mar en las islas Frioul (cuyo sexagésimo aniversario se celebrará el próximo septiembre)? Shaab Rumi? ¿La lucha por la preservación de los océanos, el compromiso con los jóvenes? ¿Su lucha por la salvaguardia de los arroyos de Marsella se concretó simbólicamente estos días? Lo haré en otra parte, quizás, como periodista.
Prefiero hoy, buzo entre buceadores, contactar a aquellos que no tuvieron la oportunidad de conocer al capitán de Calypso para entrenarlos a principios de los noventa, una mañana muy temprano en el ancla. de Terre de Haut, en el archipiélago de Saintes. Sale el sol, las nubes inclinadas se deslizan sobre el viento comercial. La cafetera está hirviendo a fuego lento. Hace bueno. Sentada en la cabina de mi velero, observo el mar, la arena, la franja cambiante de las palmeras de coco. Y tengo la impresión inefable de pertenecer a un universo donde todo parece estar en orden. En unos días, cruzaré a Europa y esperaré, con velas plegadas, alas plegadas ... Además, al otro lado de la bahía, un catamarán desconocido tira suavemente de su cuerda.
Un tipo se lanza desde la plataforma trasera y nada directamente hacia mí, sin dudarlo. Su rastreo tiene la regularidad de un metrónomo. Unos minutos después, dos fuertes brazos se apoyan en el faldón del barco, aparece un rostro: Bébert. ¡Mierda! Si esperaba… Sonríe. De lejos, el chico me reconoció. En el mar, nada se le escapó. Su ojo era el de un verdadero marinero, su memoria visual era tan vital como formidable en precisión. De repente subió a bordo y luego, taza en mano, hablamos sobre el mañana ahora se desmayó mientras apenas puedo escribir estas palabras. Hablamos durante mucho tiempo. Ha salido el sol. Le ofrecí acompañarme en mi travesía en solitario planeada, la cual declinó por falta de ganas y tiempo, él que sin embargo dio mucho a sus amigos. Sin duda quería dejarme tomar solo un camino elegido durante meses, un camino que me pertenecía. También entendí que, por su parte, aún le esperaban mil batallas, batallas que libró con terquedad y coraje sin perder jamás su espíritu juvenil y una lucidez crítica sobre el mundo y quizás más sobre sí mismo.
Ese día, pequeña concha blanca en una existencia de sal y agua, podría imaginarme que una infinidad de olas más tarde, Bébert estaría a mi lado para testificar un cruce de otro tipo, ¿Un compromiso igualmente salpicado de ráfagas de viento pero también brillante? Mucho más que generosidad cuestionable, Bébert poseía la sutil y delicada sensación de don sin cálculo. El matiz es genial y por eso también me gustó. Por eso también me gusta.
Al presentárselo a Cousteau al comienzo de las excavaciones del Gran Conglu, Jean Flavien Borelli lo describió como el dios del agua. El primer presidente de la FFESSM se equivocó, reduciendo. Bébert fue mucho más. Más allá del buceador excepcional, conocimos al buen hombre, conocimos el… Las palabras me fallan, mi vista se nubla, ya no puedo hacerlo. Me tiembla la mano, la fatiga me asalta. En una década deslumbrante, mi libreta de direcciones se ha convertido en una necrópolis, leerla es insoportable. Ahora que conozco la filosofía vana y la religión sin efecto, ¿qué me queda? El amor mío y mi gusto por el mar. Y este gusto, ¿debo admitirlo ahora? - Niño soñador, se lo debo a Bébert. Como muchos.
Por ser amigo, Albert Falco fue, durante más de treinta hermosos años, la puntuación de los momentos más felices de mi vida. Y seguirá siendo ese amigo hasta que llegue mi turno. Es así: permaneciendo a mi lado, Bébert seguirá ayudándome a vivir. Beso a Maryvonne. Muy fuerte."
Pierre Martín Razi